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Entre los escritores chicanos y latinos de la novela negra en los Estados Unidos, 
ninguno ha tenido tanto éxito como el escritor chicano Michael Nava. De hecho, 
Nava se ha convertido en el autor latino más renombrado y más publicado de la 
novela negra en los EE.UU. La serie que lo estableció como escritor de mayor 
importancia consiste en siete novelas, abarca un período de quince años (1986-
2001) y narra la vida y las aventuras de un detective chicano que también es gay, 
Henry Rios (sic). El hecho de que la serie haya tenido tanto éxito y que Nava sea 
un autor gay chicano que ubica en el centro de sus novelas a un personaje principal 
gay chicano, es un fenómeno sin igual en los EE.UU. Además, Nava trata el tema 
de la homosexualidad abiertamente en cada novela de la serie y es evidente que el 
autor, tanto como el protagonista principal, siente un compromiso social, en cuanto 
al hecho de combatir la homofobia. El autor utiliza su experiencia como abogado 
para crear una narrativa que subraya las injusticias que sufren los hombres gay 
y las lesbianas. Sin embargo, el protagonista, Henry Rios, experimenta algunos 
confl ictos de identidad precisamente por ser chicano y por ser gay. Este ensayo 
demostrará la manera en que Nava presenta y trata los confl ictos de identidad que 
surgen a lo largo de la serie. Tales confl ictos se basan en dos de los factores más 
sobresalientes de la identidad de Henry Rios: su sexualidad y su herencia cultural. 
Como abogado gay y chicano, Rios vive una vida sumamente marginada. Para 
él, entre los desafíos numerosos que precisa superar, fi gura el de crear un espacio 
seguro y cómodo para él mismo dentro de un mundo dominado por lo anglosajón y 
la homofobia. Como víctima del neocolonialismo, Rios se convierte en un ejemplo 
contemporáneo del sujeto colonizado.
Para evaluar el desarrollo de estos dos factores y el impacto que tienen sobre el 
desarrollo de la identidad del protagonista principal a lo largo de la serie, se puede 
hacer un estudio comparativo entre la primera novela de la serie, The Little Death 
(1986) y la última novela, Rag and Bone (2001). Al emprender este tipo de estudio, 
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es posible evaluar la evolución de Rios en cuanto a su lucha contra la homofobia y 
el racismo. Este estudio demostrará que mientras Rios batalla contra la homofobia 
y el racismo que observa y experimenta en la sociedad, a la vez es víctima de un 
confl icto interno de identidad que se puede caracterizar por los mismos elementos. 
Durante el transcurso de la serie, Rios se enfrenta con varios problemas personales: 
lucha contra el alcoholismo, varias relaciones fracasadas, la muerte de un amante 
que padecía SIDA y la realidad de vivir en una sociedad homofóbica y racista. 
De interés particular es la manera en que Rios maneja sus confl ictos internos de 
identidad, los cuales funcionan en forma paralela a los confl ictos externos que 
conscientemente intenta combatir. 
Al hacer un análisis de la primera novela, The Little Death, se puede ver el 
planteamiento de las raíces de los dos compromisos del autor que dirigirán la narrativa 
a lo largo de la serie: su interés en destacar y combatir las injusticias de un ambiente 
homofóbico y superar el confl icto de identidad que experimenta por ser chicano. Por 
lo tanto, la sexualidad y la herencia cultural son los dos factores más importantes 
en el desarrollo del personaje Henry Rios, los dos afectan sus interacciones diarias 
con sus colegas y sus clientes y los dos tienen una infl uencia preponderante sobre 
la manera en que resuelve los casos misteriosos que se presentan. En esta novela, 
Nava nos presenta a Henry Rios, un abogado joven (tiene más o menos treinta años) 
que defi ende a los criminales. Aunque la primera novela da muy pocas pistas en 
cuanto a la herencia cultural de Rios, una mirada cuidadosa revela que la identidad 
étnica del protagonista no puede ser pasada por alto. De hecho, sugeriría que la 
etnia de Rios es parte del misterio que se debe resolver. Hay algunos signos de que 
Rios puede ser un personaje chicano o latino, específi camente, su apellido, que, 
aunque se escribe sin acento, es, obviamente, de origen español. La yuxtaposición 
de un nombre en inglés, Henry (cuyo equivalente en español sería Enrique), y Rios 
es la única pista que le da al lector una idea de la herencia cultural del personaje. 
Este misterio sí se resuelve durante el transcurso de la serie, pero el hecho de que 
sea un misterio, especialmente al principio, provoca una indagación acerca de la 
identidad cultural del protagonista. 
No existen otras referencias a la herencia cultural de Rios en The Little Death. 
El personaje usa un inglés estándar y pulido; las únicas palabras en español en toda 
la novela son los nombres de las calles o las ciudades en California: San Francisco, 
San Jose, San Joaquin –nunca acentuadas, por supuesto. Ahora bien, el uso del 
lenguaje no necesariamente constituye una herencia específi ca. La falta de los 
acentos en las palabras españolas se puede justifi car por el hecho de que la novela 
está escrita en inglés. No obstante, en una novela donde no existen otras señales, 
el nombre se convierte en una característica especial que se puede usar para hacer 
conclusiones sobre el origen del personaje. Además del personaje principal, sólo 
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hay un personaje más que posiblemente es chicano o latino, Samuel Torres, un 
detective que, con respecto a su herencia cultural, también exhibe una identidad 
tan ambigua como la de Rios.
Por lo tanto, la novela se centra en el asesinato de Hugh Paris, un hombre gay 
anglosajón que es de una familia poderosa y adinerada. En esta novela, Nava decide 
enfocarse en la sexualidad de sus protagonistas principales en lugar de la herencia 
cultural. No obstante, creo que precisamente por esta razón la cuestión sobre la 
herencia cultural de los protagonistas es tan interesante. Por ejemplo, cuando le 
preguntan a Rios si su papá también era abogado, responde, “No, he was foreman 
of the night crew at a cannery in Marysville. I’m the only lawyer in my family” 
(91). Esta es la única referencia que se hace con respecto a su familia y, aunque 
signifi ca que viene de una familia obrera y sugiere cierta perspectiva ideológica, 
no indica necesariamente que es de una familia chicana ni mexicana. Rios está 
completamente sumergido en la cultura anglosajona. De hecho, yo sugerería que 
no se puede verifi car que la novela tenga algún personaje defi nitivamente chicano 
o latino. Henry Rios no tiene ninguna característica distintiva que lo pueda defi nir 
como chicano o como latino. Hasta su nombre indica que no se ubica dentro de este 
espacio cultural. La decisión de Nava de omitir cualquier referencia a la identidad del 
protagonista se puede entender como una manera de demostrar que el protagonista 
está sufriendo de algún confl icto de identidad. En la novela, hay varias indicaciones 
que Rios padece de un complejo de inferioridad. Por ejemplo, sólo tiene relaciones 
sexuales con hombres anglosajones, típicamente, con pelo rubio y ojos azules. En 
la novela, dichos hombres se presentan como íconos de la belleza ideal masculina 
o del clon gay macho.1 De alguna manera, Rios es un anti-héroe; padece de un 
complejo de inferioridad, es alcohólico y está tan desilusionado con su profesión 
como abogado que apenas se puede animar a trabajar. Al principio, ni siquiera tiene 
la energía para investigar el crimen de Hugh Paris. El ímpetu que lo mueve es que 
está interesado en Paris erótica y emocionalmente. En la escena que sigue, Paris ha 
sido arrestado por cuestiones de uso de drogas y pasa una noche en la cárcel. Rios 
lo ve por primera vez en la mañana y lo describe como un adonis:
 
I read the report. The suspect’s name was Hugh Paris. He stood fi ve-foot ten, had 
blond hair and blue eyes. He refused to give an address or answer questions about 
his employment or his family. He had no criminal record. I studied his booking 
photo. His hair was in his face and his eyes went off in two different directions, 
but there was no denying he was an exceptionally handsome man. (11)
1 A este respecto véase el estudio de Michael P. Levine, Gay Macho, para un discurso sobre el clon 
gay macho.
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En otra escena, Rios intenta visitar a su amigo y colega, Aaron Gold, pero 
Gold acaba de ser asesinado. Rios tiene una confrontación,  en la oscuridad, con el 
asesino, a quien Rios logra quitarle su pistola. El asesino se escapa y Rios se queda 
con la pistola en su mano. Cuando llega la policía, Rios es erróneamente sospechado 
de haber cometido el crimen y es arrestado. El abogado de Rios, Scott Patterson, 
aclara la situación. Resulta que un vecino vio al asesino entrar en la casa de Gold 
y le dio una descripción del criminal verdadero. El abogado Patterson le explica a 
Rios, “Well [the neighbor], saw a guy. Blond, about your height. Good build. Good 
looking. Couldn’t be you” (131). Irónicamente, ésta es la mejor descripción de Rios 
en toda la novela –una imagen que sólo se puede formar por medio de contemplar la 
antítesis de la descipción del asesino verdadero. El comentario que hace Patterson 
se puede interpretar de varias maneras. Primero, Rios no puede ser el asesino o 
porque no tiene pelo rubio, o porque no está de buena forma físicamente (aunque sí 
se sabe que él corre y hace ejercicios), o porque no es atractivo. Sin embargo, existe 
la posibilidad de que Patterson le esté diciendo que no puede ser el asesino porque 
no es atractivo y no puede ser atractivo porque no tiene pelo rubio. No obstante, lo 
que es importante aquí, y en el resto de la novela, es que el autor constantemente 
representa la belleza ideal con características distintivamente anglosajonas que 
no permite la construcción de otros modelos de belleza. En su estudio sobre la 
estética del color blanco, White (1997), Richard Dyer describe la formación y el 
establecimiento de la noción del color blanco como característica obligatoria de la 
belleza ideal. Dyer hace una conexión entre esta noción de lo blanco como ideal 
y el cuerpo masculino. Sugiere que el intento de formar un cuerpo musculoso es 
un intento de llegar hasta un nivel de belleza que se basa en la estética del cuerpo 
anglosajón masculino: “Whiteness […] is an aspirational structure, requiring ideals 
of human development. All the rhetoric of body-building is founded on this and 
most vividly seen in the aspirational motifs of the posing vocabulary, bodies forever 
striving upwards” (151-2). 
Ahora bien, Rios no se percibe como un hombre atractivo y, en su mayor 
parte, los personajes secundarios de The Little Death tampoco lo perciben de esa 
manera. Por falta de rasgos anglosajones, Rios queda al margen del discurso sobre 
la belleza masculina; como no le es permitido participar en tal discurso, Nava lo 
ofrece como víctima de una sociedad racista. Además, Rios ha interiorizado y 
aceptado que es inferior no sólo por el hecho de no ser anglosajón, sino también 
por ser gay. Simbólicamente, la herencia cultural de Rios ha sido enterrada y, 
según Frantz Fanon, cuando esto le ocurre a un sujeto colonizado, se desarrolla un 
complejo de inferioridad:
Every colonized people–in other words, every people in whose soul an inferiority 
complex has been created by the death and burial of its local cultural originality–
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fi nds itself face to face with the language of the civilizing nation; that is, with the 
culture of the mother country. The colonized is elevated above his jungle status in 
proportion to his adoption of the mother country’s cultural standards. He becomes 
whiter as he renounces his blackness, his jungle. (18)
Dicho complejo de inferioridad parece tener sus raíces en los dos temas que 
estoy explorando en este ensayo: la homofobia y el racismo. Propongo que el racismo 
que moldea al protagonista es un racismo interno porque no existe mucha evidencia 
de que Rios sea víctima de fuerzas exteriores (un racismo institucionalizado), pero 
sí hay mucha evidencia de que se enfrenta con la homofobia (interna y externa) 
diariamente. Rios, entonces, exhibe una tendencia a reprimir las señas de su identidad 
cultural, ejemplifi cando, así, lo que Anne Stoler destaca sobre el racismo en Race 
and the Education of Desire (1995), donde lo que se reprime de una herencia cultural 
es un producto directo de la internalización del racismo.
No obstante, en The Little Death, es evidente que el mayor interés de Rios es 
luchar contra la homofobia. La novela se abre con una escena en la que Rios está 
en la ofi cina revisando los casos de los criminales que fueron arrestados durante 
la noche. Después de que el ayudante del sheriff describe el caso de Hugh Paris, 
le comenta a Rios, “[he’s in] the drunk tank with the queens. He’s a fag” (11). 
Inmediatamente, Rios responde, “That’s no crime” (11). Mientras lucha abiertamente 
contra una sociedad homofóbica, Rios también lidia con su homofobia interna e 
interiorizada. Ahora bien, Rios vive en un espacio donde la visibilidad de lo queer 
es más común que en otras partes de los EE.UU., San Francisco.2 Por lo tanto, tiene 
el privilegio de poder estar en un espacio donde se encuentran muchas personas gay 
y donde no existen tantas amenazas homofóbicas. No obstante, Rios no se permite 
ser relegado sólo a estos espacios. Cuando él y Paris empiezan una relación íntima, 
se encuentran en el distrito Castro de San Francisco –conocido universalmente como 
un espacio cultural gay. Mientras caminan en el centro del distrito, Paris toma la 
mano de Rios en la suya y siguen por la calle. Para Rios, este acto es un poco raro: 
“It perplexed me how sex with other men seemed natural to me but not the small 
physical gestures of affection and concern” (44). A pesar de esta incomodidad, Rios 
sabe que necesita acostumbrarse a vivir abiertamente como hombre gay. Cuando 
la pareja sale del borde entre la zona Castro y el resto de San Francisco, los dos 
están muy conscientes de que ahora no están protegidos por las normas del espacio 
de donde acaban de salir. Paris abre su mano e intenta abrir un espacio entre ellos 
pero, en un momento elocuente de la novela, Rios toma la mano de Paris y los dos 
2 Véase el estudio de Michelangelo Signorile, Life Outside, para un discurso sobre la dinámica de los 
espacios urbanos gay de los EE.UU.
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siguen caminando, listos para enfrentarse con una sociedad homofóbica: “[Hugh] 
looked at me, startled, then tightened his grip. And life went on” (44). 
En sus apreciaciones sobre el personaje de Nava, David William Foster 
propone que la homofobia es la fuerza principal que mantiene a Rios al margen 
de la sociedad. Para Foster, la homofobia sirve para excluir y expulsar a Rios de 
la sociedad. Sugiere que experimenta una forma de “ninguneo” que procede de 
su abyección extrema: no sigue las normas del sistema jurídico donde trabaja, no 
gana mucho dinero y vive en una casa sencilla y desordenada que se ubica fuera 
del centro de la ciudad (81). Consiguientemente, Rios se esfuerza por separarse 
de las instituciones dominadas por la cultura anglosajona porque no se encuentra 
capaz de identifi carse con ese mundo. De hecho, siempre hace comparaciones 
entre su historia como miembro de la clase obrera y el mundo del anglosajón de la 
clase alta. El contraste entre las dos posiciones lo marca como sujeto abyecto, al 
margen de la sociedad por su etnicidad, su orientación sexual y su clase social. Por 
ejemplo, en The Little Death, después de describir a un amigo que conoció cuando 
estaba en la Facultad de Derecho, Grant Hancock, un varón de familia adinerada, 
Rios revela  la distancia y la marginalidad que marca su existencia, “In the normal 
course of existence, I would never have met someone like Grant since his world 
was far removed from mine” (70). 
La noción de diferencia que establece Rios procede de una combinación de 
características personales: su sexualidad, su pobreza y su herencia cultural. Como 
ha insistido Jacques Lacan, el desarrollo del individuo se hace por el reconocimiento 
de la diferencia entre el sujeto y el “Otro”. Además, en su intento de llegar al centro 
de un universo simbólico donde existe la posibilidad de ser reconocido, el sujeto 
siempre tiene el deseo de ser el “Otro”: “In short, nowhere does it appear more 
clearly that man’s desire fi nds its meaning in the desire of the other, not so much 
because the other holds the key to the object desired, as because the fi rst object 
of desire is to be recognized by the other” (58). Por lo tanto, los tres aspectos de 
identidad subrayados arriba contribuyen a la formación de un discurso sobre el 
confl icto de identidad interno que experimenta el protagonista. 
Mientras que The Little Death tiene muy pocas referencias a la familia del 
protagonista principal, ya en la tercera novela de la serie, How Town (1990), Nava 
presenta a Elena –la hermana lesbiana de Rios. Después de muchos años sin 
comunicarse los dos, Elena entra en la vida del protagonista principal y Rios es 
forzado a revivir su traumática adolescencia, la cual fue atormentada por su padre 
mexicano que solía ser violento y homofóbico. Poco después, las tareas diarias hacen 
que Rios refl exione sobre su niñez. Según Foster, en el análisis que hace de The 
Burning Plain, la sexta novela de la serie, cuando Rios es vícitima de la homofobia 
(emocional o físicamente), se acuerda del abuso de su papá. Además, Foster sugiere 
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que Rios se da cuenta de que su padre estaba actuando dentro de las normas de un 
discurso universal que esboza el machismo y facilita la homofobia (76).  
Por lo tanto, la homofobia experimentada a manos de su propio padre traumatiza 
al Rios adulto, tanto como cuando era adolescente. Al salirse de la casa/el barrio 
donde se crió y de acomodarse en las instituciones académicas y profesionales, 
Rios logra escaparse físicamente del abuso de su papá. No obstante, internamente 
sigue viviendo con las heridas emocionales. La herencia cultural mexicana que estoy 
examinando es uno de los elementos que conforman el complejo de inferioridad 
por el hecho de que la fuente de tal abuso es su padre. Sugiero que Rios rechaza 
su herencia cultural y se acomoda en un mundo anglosajón porque su historia está 
marcada por varios factores negativos: la violencia, la pobreza, la homofobia y el 
racismo. Por eso, Rios persigue al “Otro” descrito por Lacan, siempre añorando 
reconocimiento y viviendo obsesionado con la belleza del hombre anglosajón. Sin 
embargo, es notable que este fenómeno no continúa a lo largo de la serie. Durante 
el transcurso de la serie, Rios llega a controlar estos confl ictos de identidad y logra 
crear un espacio interno donde ya no se siente víctima de la homofobia ni del racismo. 
Es decir, el nivel de la tensión que cada elemento proporciona a los confl ictos de 
identidad que sufre Rios disminuye durante el transcurso de la serie, un período 
de quince años. Un análisis breve de la última novela de la serie demostrará la 
evolución del protagonista.     
En comparación con The Little Death, la última novela, Rag and Bone, 
tiene muchos más rasgos culturales chicanos y mexicanos: existe una plétora de 
referencias a la familia biológica de Rios, aumenta el uso del español, hay muy 
pocos personajes secundarios que no sean chicanos o latinos y, fi nalmente, Rios 
consigue un amante chicano/méxico-americano, Johnny DeLeon (sic). En esta 
novela, el protagonista ya es un hombre mayor, casi llega a los cincuenta años 
y está muy consciente de que está envejeciendo. Después de trabajar por tantos 
años como abogado, Rios ha resuelto una gran cantidad de muertes misteriosas, ha 
cuidado a un amante enfermo que fallece por SIDA y ha abusado continuamente 
su cuerpo con el alcohol. Al principio de la novela en cuestión, Rios experimenta 
un ataque cardiaco y luego pasa mucho tiempo recuperándose. En el núcleo de 
la narrativa, se encuentra una relación tempestuosa con algunos miembros de su 
familia, los cuales aparecen en un contexto misterioso: Rios se da cuenta de que 
tiene una sobrina mayor, Vicky Trujillo, que ya tiene un hijo de diez años, Angel 
(sic). Resulta ser que su hermana lesbiana, Elena, quedó embarazada cuando era 
joven y, como quería ser monja, decidió entregarle la bebé a una agencia social 
para que fuera adoptada. La presencia de Elena, Vicky Trujillo y Johnny DeLeon 
marca un cambio total en los rasgos culturales de los personajes que comprenden 
las novelas de Michael Nava. 
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Para empezar, DeLeon se convierte en el primero y el único amante de Rios 
que no es anglosajón. A lo largo de la serie, el abogado mantiene varias relaciones 
íntimas con hombres anglosajones y una relación duradera con Josh, el amante 
que fallece por SIDA. La relación entre Rios y DeLeon marca la primera vez que 
Rios erotiza y forma una relación íntima con un personaje chicano o latino. Es 
precisamente esta relación la que señala que Rios está superando su confl icto de 
identidad relacionado con el racismo interno. Johnny DeLeon es un obrero méxico-
amerciano que tiene su propio negocio en el campo de la construcción; habla el 
espanglish y casi  llega a ser jugador de béisbol a nivel profesional cuando era 
joven. De hecho, DeLeon y Rios se parecen mucho: a los dos les fascina el béisbol, 
son más o menos de la misma edad y tienen la misma herencia cultural. Hasta 
la estructura de sus nombres es similar –un nombre anglosajón y un apellido en 
español. En cuanto a sus personalidades, también son muy semejantes: los dos son 
muy honestos y cariñosos. Rios se siente muy cómodo con DeLeon, como si fueran 
familiares o mejores amigos. El hecho de que se enamoren demuestra que Rios ha 
aprendido a aceptarse y amarse a él mismo. Irónicamente, quizás intencionalmente, 
esto ocurre precisamente después de sufrir su ataque cardiaco, donde técnicamente 
se muere por casi un minuto. Cuando el cardiólogo lo está resucitando, Rios le hace 
una pregunta en español acerca de la presencia de su hermana, Elena: 
Yes, you died for almost a minute. When you came back, you were asking for 
her. In Spanish. I speak enough to understand what you wanted, so we tracked 
her down. That took some doing. She wasn’t in you medical power of attorney. I 
had to call your lawyer to fi nd her. (8)
La muerte físicatemporal de Rios se convierte en un símbolo de la muerte de 
ciertos aspectos de Rios, en su mayor parte, las características que a él no le gustaban. 
Después de perder a varios amigos gay anglosajones que fallecieron por SIDA, 
Rios se queda sin su “familia” alternativa, la cual estaba compuesta únicamente 
de hombres gay anglosajones. La muerte fi gurativa sirve para recordarle a Rios 
sobre su herencia cultural, para dirigir su mirada hacia dentro y para ofrecerle la 
oportunidad de reencontrarse y reintegrarse a su familia biológica. El hecho de que 
haya usado el español subconscientemente cuando lo resucitaban es la primera pista 
que el autor nos da para llegar a la conclusión de que el Henry Rios que resucitaron 
no es el mismo Henry Rios que murió por casi un minuto.    
En la novela How Town, la tercera novela de la serie, Rios confi esa que su uso 
de español es muy limitado y que cuando intenta usarlo, le cuesta mucho trabajo y 
siempre tiene problemas con la gramática: “Over the years, I had lost my fl uency 
in Spanish though I could still make myself understood, albeit ungrammatically” 
(49). En esta novela, cuando intenta usar el español, siempre comete errores que 
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difi cultan su comunicación con los demás. Por ejemplo, cuando intenta hablar 
con la mamá hispana de una cliente le dice: “Es muy importante que hablo con su 
hija…Señorita Soto, por favor, llame su hija y pregunta a ella si quiere hablar con 
me” (138). El uso del español gramáticalmente incorrecto en combinación con el 
uso de itálicas en el texto (hasta la palabra “me” se marca en itálicas) funcionan 
como barreras entre Rios y los personajes hispanohablantes de la novela. Aunque 
pueda comunicarse con ellos más o menos bien, es obvio que el protagonista no 
se identifi ca culturalmente con dichas personas.
Por lo tanto, el uso del español por parte de Rios durante su resurrección, en 
Rag and Bone, es sorprendente y alucinante. Nos sorprende porque parece tan 
natural y sale de su subconsciente sin tener que hacer un gran esfuerzo. A la vez, 
revela que Rios, aunque haya pasado tantos años reprimiendo sus raíces culturales, 
todavía guarda residuos de su herencia cultural en el fondo de su subconsciente. 
Además, el hecho de que haya preguntado por su hermana, Elena, y no por un 
amigo ni por su amante difunto, Josh, es una señal que quiere recuperar parte de 
su historia por medio de su familia biológica, la que mejor representa su herencia 
cultural, y es lo  opuesto de lo que hizo por varios años, cuando pasaba su vida 
rodeado por hombres anglosajones que formaron parte de su familia gay sustituta. 
Aunque tenga el corazón frágil, Rios necesita prepararse para empezar una vida 
nueva. Ahora tiene la oportunidad y, yo diría, la necesidad de crear a una familia un 
poco más estable donde cada aspecto de su identidad, tanto su sexualidad como su 
herencia cultural, pueda existir en un espacio emocional seguro y cómodo. Esta vez, 
su familia sustituta estará compuesta por miembros que son un poco más diversos. 
DeLeon fi gura entre los miembros más importantes de la nueva familia.
Después de pasar algunos días recuperándose en el hospital, Rios regresa a 
su casa. Un día decide caminar a una tienda que queda a unas cinco cuadras de 
su casa para devolver una película. Para regresar, tiene que subir por una calle 
inclinada, se cansa mucho y se sienta en el bordillo en frente de una casa. Debido a 
lo cansado y debilitado que se siente, Rios dice, “At that moment, I would happily 
have died rather than get up” (43). Aquí es donde entra DeLeon en su vida, pues 
estaba trabajando en la casa donde se sienta el protagonista y lo rescata de sus 
pensamientos negativos. Al principio, la energía erótica entre los dos personajes es 
casi inexistente, por lo menos de parte de Rios. La voz narrativa describe a DeLeon 
de una manera muy sencilla, sin los adornos que el Rios “difunto” siempre les daba 
a los hombres anglosajones que le llamaban la atención:
His face came into focus; skin the color of walnuts, short curly reddish-brown hair, 
a darker goatee fl ecked with gray. His eyes were narrowed in what appeared to 
be the permanent squint of someone who spent a lot of time in the sun. When he 
418 DANIEL ENRIQUE PÉREZ
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I ,  N ú m .  2 3 1 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 0 ,  4 0 9 - 4 2 4
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
stooped down, I saw they were green. I guessed he was a few years younger than 
me but slightly more battered; deep lines bracketed his mouth, the fl esh sagged 
beneath his eyes. He was long-legged, with a workingman’s heavily muscled arms 
and chest. A potbelly pressed against his shirt. He grinned as if we were old friends 
and not two strangers meeting under peculiar circumstances. (43)
En esta descripción de DeLeon, no se encuentra el erotismo que solía marcar 
los intereses románticos del protagonista. Lo poco que quizás se pueda interpretar 
como rasgo erótico o exótico (como “green eyes”), se contradice con “the fl esh 
sagged beneath his eyes”; a la vez que “heavily muscled arms and chest” se cancela 
por el “potbelly pressed against his shirt”. El encuentro entre los dos hombres, 
como lo describe el narrador, es un encuentro entre amigos. No obstante, la cosa 
más interesante de DeLeon es su herencia cultural. Ofrece llevarlo a su casa en 
su camión, pero DeLeon, simbólicamente, también es el camino a la casa de la 
adolescencia de Rios, porque implica la cultura mexicana que marcó la juventud 
del protagonista. Cada vez que los dos están en un solo espacio, Rios se acuerda 
de su niñez porque algún objeto despierta un recuerdo reprimido de su herencia 
cultural. Por ejemplo, cuando Rios está en el camión, ve una imagen de la Virgen 
de Guadalupe e inmediatamente piensa en su niñez. Durante una cita, DeLeon 
invita a Rios a comer en un restaurante mexicano, donde Rios reacciona a varios 
símbolos que aparentemente no había visto en muchos años: los carteles de las 
películas mexicanas en las paredes y el metate en la mesa. Cuando ve el metate, 
Rios le dice a DeLeon, “My grandmother had a metate exactly like this one” y 
DeLeon le responde, “Every ‘buelita had that metate” (55). Para Rios, la cita resulta 
ser un regreso a sus raíces culturales.  
Por lo general, Rios y DeLeon comparten una historia muy parecida: sus padres 
eran casi iguales (violentos y machistas) y a los dos les encantaba jugar al béisbol. 
A ambos, el béisbol también les hace pensar en su niñez y les permite revivir la 
relación que tenían con su respectivo padre. Por eso, el hecho de que la segunda 
cita tome lugar en un partido de béisbol es muy signifi cativo. Al asistir al partido, 
los dos regresan emocionalmente a los momentos formativos de su pasado. Para 
Rios, los partidos a que asistía con su padre, son los pocos recuerdos positivos que 
tiene de él: “Those were the happiest moments I ever had with my dad. By the time 
I was ten, our expedition to el béisbol were over, and after that there were no happy 
moments” (67). La cita resulta ser una experiencia muy positiva para Rios y es 
después de esta escena que el protagonista empieza a desarrollar un sentir cariñoso 
e íntimo por DeLeon. La relación es tan importante porque DeLeon no es sólo un 
agente para el reencuentro de Rios con su propia herencia cultural sino también 
simboliza al padre de Rios. Por ejemplo, cuando regresan a la casa del protagonista 
después del partido, DeLeon empieza a acercársele físicamente. DeLeon toma la 
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mano de Rios en la suya y éste inmediatamente se acuerda de la mano de su padre: 
“His hand was warm and callused, a workingman’s hand. My father’s hand” (69). 
Es precisamente después de este momento íntimo que Rios empieza a sentir una 
atracción física y emocional por DeLeon: “He was so handsome at that moment–his 
chin forward defi antly but his eyes unguarded and his hair mashed down from his 
baseball cap. I felt a surge of tenderness and affection for him” (71). 
Así, DeLeon se convierte en miembro de la familia sustituta que Rios va 
formando, una familia que, esta vez, se compone sólo de chicanos y que incluye a 
algunos miembros que no se identifi can como gay. Los otros miembros son Elena, 
Vicky y Angel –todos relacionados con Rios biológicamente. Para incorporar a 
Vicky y a Angel, Rios necesita continuar su lucha contra la homofobia. Vicky fue 
criada dentro del barrio y tiene rasgos de una “chola” típica; representa la cultura 
chicana y la de los pandilleros. Ahora, ella se ha convertido en una evangelista y 
cree que la homosexualidad es una aberración. De esta forma, Vicky sirve como 
emblema de las instituciones religiosas que se oponen a los derechos para los 
homosexuales. Desde que Vicky conoce a su tío por primera vez, le deja saber su 
posición sobre la homosexualidad: “Jesus got me off drugs. Now He wants Pete 
and me and Angel to be a family, a Christian family. I know you’re not a Christian. 
I know what you are” (81). Existe mucha tensión entre Rios y Vicky, sin embargo, 
como están relacionados por sangre, tienen que apoyarse y aguantarse. Vicky 
aguanta a Rios porque lo necesita como abogado. Rios aguanta a Vicky porque le 
está haciendo un favor a Elena; entiende que su hermana está intentando mejorar 
la relación entre ella y su hija después de haberla abandonado cuando era bebé. Por 
otro lado, a Rios le interesa mucho el desarrollo educativo y emocional del hijo de 
Vicky, porque en Angel se ve a él mismo cuando era niño y lo quiere rescatar de 
un ambiente aparentemente dañino. En realidad, la relación que se desarrolla entre 
Rios y Angel es una relación de padre e hijo. Vicky intenta interferir en la dinámica 
entre su hijo y el tío al advertirle a Angel que su tío es homosexual. Cuando Rios se 
da cuenta de que Vicky hace esto, le dice: “Stop scaring Angel about me. I’m not 
going to hurt him” (86). Para proteger el espacio emocional que ha creado en su 
casa, un ambiente seguro donde no existían amenazas homofóbicas, insiste en que 
Vicky cambie su vocabulario y que lo acepte como parte de la familia porque están 
relacionados biológicamente: “And I won’t hear the word joto in my house again. 
Or maricón or any other gutter words you’ve taught him to use about people like 
me and your mother. Remember something, Vicky, our blood fl ows through your 
veins. Whatever we are, you and Angel carry inside you” (86). De tal manera, Rios 
logra alterar el discurso homofóbico predominante en la cultura chicana. Vicky, 
como representante del “barrio” chicano, es forzada a participar en un diálogo 
sobre la homosexualidad y es obligada a aceptar a los miembros de su familia que 
son gay: Rios y Elena.     
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La tensión entre Rios y Vicky persiste a lo largo de la narrativa. No obstante, 
se soportan y llegan a respetarse el uno al otro, hasta crear una familia más o 
menos estable. Vicky es arrestada por el asesinato de su esposo y Rios sirve como 
su abogado. Irónicamente, a Rios le conviene mucho que esté encarcelada porque 
le da a él la oportunidad de pasar tiempo creando la familia que de verdad quiere: 
DeLeon, como su pareja, y Angel, como su hijo. Estando Vicky en la cárcel, Rios 
puede proteger a Angel del ambiente homofóbico que su mamá mantiene. A la vez, 
puede actuar como el padre sustituto de su sobrino. La relación entre Rios, DeLeon 
y Angel fl orece y establecen una rutina familiar que incluye el asistir a partidos 
de béisbol, el comer juntos y la participación de los tres en otras actividades de 
recreo. 
Además de convertirse en miembro de la familia, DeLeon participa en la lucha 
de Rios contra la homofobia. DeLeon le explica a Rios que no permite que sus 
empleados hagan comentarios homofóbicos: “We do work for gay guys all the time, 
and when we do, I tell my crew if I hear any fag jokes of any kind or remarks like 
that, they’re gone. I tell them, these people are feeding your families, you should 
show some courtesy” (95). Por otro lado, DeLeon es el que intenta inculcar en 
Rios la idea de que es posible ser chicano/mexicano y gay. Para el Rios de antes 
del ataque cardiaco, ser gay y ser chicano/mexicano era una dicotomía; no era 
posible integrar esos dos aspectos de su identidad, sólo podía ser uno o el otro y 
por varios años decidió vivir como hombre gay con algunos rasgos anglosajones. 
Como explica DeLeon, en la cultura chicana/mexicana, la idea de ser gay siempre 
llevaba sus connotaciones y estereotipos negativos:
Look, Henry, you’re mexicano, too, so you know the drill. Men are men. The 
only homosexual Mexican I ever met when I was a kid was one of my grown-up 
cousins who lived with his mom and wore more makeup than her. That’s what I 
thought all homosexuals were like. (70)
Para ambos, vivir como hombre gay signifi caba tener que rechazar su 
masculinidad porque su herencia cultural no permitía la existencia de un hombre gay 
sin relegarlo a un espacio femenino. El hombre gay se contrastaba completamente 
con la imagen del macho típico. Como sugiere Ilán Stavans en su ensayo “The 
Latin Phallus” (1996), el macho mexicano siempre se portaba como un hombre 
activo y dominante mientras que los homosexuales se percibían como pasivos y 
vulnerables:
In the Mexico of the seventies in which I grew up, common sense had it that 
machos were the unchaste victims of an unsurpassed inferiority complex. Unchaste 
victims–impure, yes, but sympathetic characters and commanding fi gures. 
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Homosexuals, on the other hand, were considered oversensitive, vulnerable, 
unproved in the art of daily survival. At school, the boys were constantly made 
to taste their muscular strength. (155)
Es claro que para DeLeon existe la problemática de no poder identifi carse como 
un hombre gay moderno, especialmente con respecto a la cultura gay anglosajona. 
Mientras Rios ha pasado muchos años sumergido exclusivamente en un mundo gay 
anglosajón, DeLeon sólo ha practicado actos homosexuales de vez en cuando y se 
identifi ca como bisexual. Para ambos, el negociar un espacio donde su sexualidad y su 
herencia cultural puedan coexistir en paz, requiere el cambio total de la construcción 
ideológica que les ha formado con respecto al estilo de vida de los hombres gay. En 
su ensayo, “Chicano Men: A Cartography of Homosexual Identity and Behavior” 
(1991), Tomás Almaguer propone que para el sujeto chicano tal proceso se lleva a 
cabo de una manera muy distinta al del hombre anglosajón:
Chicanos, as well as other racial minorities, do not negotiate the acceptance of a 
gay identity in exactly the same way white American men do. The ambivalence of 
Chicanos vis-à-vis a gay sexual identity and their attendant uneasiness with white 
gay/lesbian culture do not necessarily refl ect a denial of homosexuality. Rather, I 
would argue, the slow pace at which this identity formation has taken root among 
Chicanos is attributable to cultural and structural factors which differentiate the 
experiences of the white and non-white populations in the U.S. (86)
Entonces, DeLeon y Rios representan una alternativa al “chicano/mexicano 
homosexual” estereotipado que describe Stavans. En la narrativa, su masculinidad 
es subrayada por los rasgos masculinos de las descripciones de sus cuerpos, la 
ropa que usan y la comida que comen. Asimismo, la importancia del béisbol y la 
recuperación de su herencia cultural los convierte en hombres gay indistintamente 
chicanos/méxico-americanos y masculinos.  
Para el fi nal de la novela, Rios y DeLeon han podido convencer a Elena y a 
Vicky de que sirven como buenos ejemplos para Angel. Los dos están totalmente 
involucrados en el desarrollo educativo y emocional del niño, y Rios se encuentra 
muy contento con su familia sustituta. Elena y Vicky se ven frecuentemente ahora 
que ésta ha salido de la cárcel; Vicky y Angel viven en un apartamento cerca de 
la casa del tío; Rios y DeLeon ven a Angel diariamente, criándolo como si fuera 
su propio hijo. La última escena de la novela, y de la serie, revive la juventud de 
Rios y propone la salida de los estereotipos de una familia tradicional; Rios, como 
el padre de esta familia, rompe el círculo de homofobia que caracterizaba sus 
experiencias durante la adolescencia: llega a casa después del trabajo y encuentra 
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a Angel haciendo su tarea enfrente del televisor, viendo un partido de béisbol, por 
supuesto.  
Rios logra, entonces, distanciarse de los abusos físicos y emocionales de su 
adolescencia y consigue crear un espacio queer como el que Cherríe Moraga pide en 
su ensayo “Queer Aztlán: The Re-formation of Chicano Tribe” (1993): un espacio 
donde los chicanos gay y las chicanas lesbianas puedan vivir en paz sin ser víctimas 
de la homofobia presente en la cultura chicana. Moraga insiste en que un “Queer 
Aztlán” se establezca dentro de un espacio cultural chicano:
Chicana lesbians and gay men do not merely seek inclusion in the Chicano nation; 
we seek a nation strong enough to embrace a full range of racial diversities, human 
sexualities, and expressions of gender. We seek a culture that can allow for the 
natural expression of our femaleness and maleness and our love without prejudice 
or punishment. In a “queer” Aztlán, there would be no freaks, no “others” to point 
one’s fi nger at. (164)
Como he señalado, Henry Rios experimenta varias transformaciones a lo largo de 
la serie que se llevan a cabo durante su lucha contra dos fuerzas poderosas: la homofobia 
y el racismo. Mientras Rios conscientemente lucha contra la homofobia en los espacios 
públicos que habita y lidia con los discursos que encuentra allí, subconscientemente 
lucha contra su propia homofobia y los valores culturales asimilados dentro de una 
cultura homofóbica. Asimismo, mientras lucha concientemente contra un ambiente 
racista, tiene que enfrentar su propio racismo  buscando estrategias para salir del 
círculo que repite la homofobia a nivel individual y colectivo. El miedo que surge 
por la amenaza de ser rechazado de su propia cultura y de la cultura dominante 
afecta la identidad del sujeto, lo cual puede dejarlo como un náufrago cultural, en 
una especie de “tierra de nadie”. Después de sentirse amenazado por no seguir 
las normas de la sociedad dominante anglosajona, el sujeto reprime y rechaza los 
aspectos de su identidad que se perciben como inaceptables para la participación 
en dicha sociedad. Una vez eliminadas las características inaceptables, participa 
legítimamente en la sociedad, pues intenta adoptar las normas físicas, culturales e 
ideológicas que se alaban en la cultura dominante. Como explica Gloria Anzaldúa 
en Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987):
We’re afraid of being abandoned by the mother culture, la Raza, for being 
unacceptable, faulty, damaged. Most of us unconsciously believe that if we reveal 
this unacceptable aspect of the self our mother / culture / race will totally reject 
us. To avoid rejection, some of us conform to the values of the culture, push the 
unacceptable parts into the shadows. (20)
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La teoría de Anzaldúa ofrece una posible explicación para el comportamiento del 
personaje Henry Rios. El miedo que experimenta por la amenaza de ser abandonado 
o rechazado de su propia cultura (y no se debe pasar por alto el miedo de ser víctima 
de la violencia) lo ubica en una posición marginal. Su búsqueda se basa en el deseo 
de centrarse en un espacio donde él, y consiguientemente otras personas como él, 
puedan existir sin ser víctimas de la homofobia ni del racismo. En su intento de 
obtener dicho estatus, Rios reprime algunos aspectos de su identidad para poder 
destacar otros aspectos necesarios para adelantar su compromiso social. Por eso, 
la lucha contra la homofobia al inicio de la serie se lleva a cabo en un contexto 
cultural anglosajón. Después de combatir la homofobia en un contexto anglosajón, 
Rios intenta luchar contra la homofobia en la cultura chicana y cambiar dicho 
espacio cultural para que pueda ser un hombre chicano y gay sin ser castigado por 
la cultura chicana ni por la cultura dominante anglosajona. El protagonista realiza 
la construcción de un espacio seguro donde él y otras personas como él pueden 
superar las amenazas de una sociedad homofóbica y racista.
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